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1 Esta reflexión en torno a la película Los olvidados arranca de un doble punto de partida.
Por un lado, es el lejano eco de la reflexión que oí un día en boca de una estudiante de
Licenciatura, en un grupo al que me tocó impartir un semestre de clase sobre el cine
mexicano de Luis Buñuel, y del que evidentemente formaba parte la película que es
objeto de estudio de la presente entrega de la revista L’Âge d’or. Cuando comentamos
fragmentos de la película, dicha alumna manifestó su inconformidad con la imagen que
Buñuel transmitía de la niñez en el film, ya que según ella – que así expresaba sin darse
cuenta siquiera uno de los mayores lugares comunes sobre la niñez – “todos los niños
son inocentes”.  Esta  protesta  tan  “inocente”,  quiero  decir,  ingenua,  en  boca  de  mi
estudiante, me hizo reflexionar sobre la manera como Buñuel cuestiona modelos social
y culturalmente construidos en torno a la niñez, lo que sin lugar a dudas es uno de los
ingredientes que entra en las intensas polémicas que se desataron en el momento en
que  se  estrenó  la  película  en  México.  Incómodo,  el  film pone  en  tela  de  juicio  las
evidencias sociales y morales sobre las que se asienta la “gran ciudad moderna” a la que
se refiere su prólogo, para desenmascarar sus hipocresías, en una veta transgresora que
tiene mucho que ver con las óperas primas buñuelianas, de corte surrealista y por lo
tanto crítico. Por otro lado, no pude sino pensar en la descripción hecha por Freud del
niño considerado como “pervers polymorphe”1, y que arremete violentamente contra
el tópico del niño inocente para evidenciar el peso de la sexualidad, del deseo y de las
perversiones en la vida psíquica infantil.
2 Por otra parte, y más allá de la perspectiva social y cultural sobre el tema que resulta
sumamente importante en la discusión sobre los tópicos implícitos que rigen nuestra
relación con el mundo que nos rodea y que Buñuel se esfuerza por revelar, este tema
tan  maltratado  de  la  inocencia  infantil  me  llevó  a  emprender  una  revisión  de  la
película, teniendo en cuenta el goce que pueden experimentar los adultos al maltratar e
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incluso al matar a sus hijos. De ahí un desplazamiento de la interpretación de la película
desde la vertiente habitual que la relaciona con Las Hurdes subrayando la filiación, tanto
en el plano estético como en el social e ideológico, de Los olvidados con un antecedente
de la filmografía buñueliana que denuncia crudamente el peso de la marginación social
y espacial sobre ciertos sectores de la población, pasando pues del mundo rural arcaico
de  la  España  republicana  de  los  años  1930  al  desamparado  suburbio  del  México
industrial  y  supuestamente  encaminado  hacia el  progreso  de  los  años  1950.
Paralelamente a esta manera de considerar cómo Los olvidados se puede articular a la
obra anterior de Buñuel – y puesto que no tiene nada que ver con las dos películas
filmadas en México en 1946 y 1949 – me pareció entonces oportuno mostrar que el film
también entronca con La Edad de oro, sobre todo en lo que se atiene a la cuestión de la
(no) inocencia de los niños, y de su masacre que tiene que presenciar el espectador a lo
largo  de  la  película.  El  interés  de  esta  filiación  radica  en  el  hecho  de  que  las  dos
películas permitan hacerse eco, aunque proceden de estéticas muy disímiles, del goce
que pueden experimentar los adultos al matar a sus hijos,  así como lo expresan los
protagonistas de La edad de oro: “Quelle joie, quelle joie d’avoir assassiné nos enfants!”,
sobre acordes de música que enfatizan la climática satisfacción que han alcanzado2.
3 A esta antigua y remota preocupación por el  alcance del  tratamiento de las figuras
infantiles y sobre todo de su implacable masacre en la película se aúna una reflexión en
torno al escándalo de Los olvidados,  que implica una interrogación sobre el punto de
vista, que requiere la adhesión del espectador a la violencia que tiene que presenciar a
lo largo del relato. Al respecto, es de señalar todo el provecho que se puede sacar de las
reflexiones de Pedro Poyato, en un muy estimulante artículo3 en el que interroga las
relaciones  entre  enunciador,  personaje  y  destinatario  del  discurso  fílmico  para
evidenciar cómo la agresión que lo estructura siempre procede del enunciador, y, más
allá de esta instancia, del director. En esta perspectiva, el gusto de Buñuel por encerrar
dentro del espacio ficcional a sus personajes para exterminarlos4 mejor sirve de punto
de partida para este recorrido por Los olvidados, teniendo en cuenta varios niveles que
permiten apreciar cómo se elabora en el discurso fílmico la masacre de los niños, y
cómo logra el cineasta que el espectador participe en ella, desplazando la cuestión de la
perversión de los personajes infantiles a los adultos que los rodean, y a los espectadores
que los miran.
 
Justificación social de la masacre de los inocentes
4 Lo primero que cabe destacar en cuanto a la progresión dramática de Los olvidados es
que se trata de una película estructurada y ritmada por el surgimiento de episodios
violentos al  final  del  que la muerte aparece como desenlace de un encadenamiento
(casi) sin tregua de la violencia. En esta perspectiva, se puede observar que el relato
fílmico  constituye  una demostración de  las  afirmaciones  del  prólogo,  que se  puede
considerar  como  el  punto  de  vista  manifiesto  de  la  película.  En  efecto,  todos  los
estudiosos de la película han recalcado la mirada documental que rige este prólogo,
caracterizada por el rechazo de cualquier forma de complacencia, sobre una parte de la
realidad  moderna5.  En  efecto,  si  las  primeras  imágenes  de  las  grandes  capitales
cosmopolitas de mediados del siglo XX parecen al principio ofrecer una representación
ventajosa de la capital mexicana, “México, la gran ciudad moderna”, de la que, al igual
que sus homólogas francesa, inglesa y estadounidense, se nos propone una visión de
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tarjeta postal, el fundido encadenado que rechaza una entrada en la ficción que rompe
con la mirada documental evidencia que de lo que se trata en realidad es de representar
el  envés  de  tan ameno decorado.  Así,  y  precisamente  porque el  prólogo enlaza  sin
solución de continuidad con el relato ficcional, el final de éste es anunciado desde el
principio:  “no  es  optimista”.  Por  otra  parte,  cabe  insistir  en  el  hecho  de  que  este
prólogo, que sirve para armar un pacto de lectura de la película con su espectador, se
focalice  exclusivamente  en  las  causas  sociales  de  la  marginación  urbana
contemporánea, sugiriendo de nuevo que la situación de México es la misma que en las
demás grandes urbes “desarrolladas” de la época, para retomar un concepto muy de
moda entre las élites mexicanas del tiempo que se esforzaban por demostrar que el
país, en los albores de esos años 1950, se había encaminado definitivamente hacia la
“modernidad” y el “progreso” que habían sido monopolizados hasta la fecha por las
grandes metrópolis a las que se refiere el prólogo. Puede que este prólogo haya sido
dictado al director por la voluntad del productor de justificar la imagen polémica de
México (el país representado a manera de sinécdoque por su capital) que iba a proponer
la película. No resulta menos relevante que la película pretenda de entrada justificarse
por la realidad social en la que se inscribe, y que está en el origen de la delincuencia y
de los comportamientos violentos, si nos atenemos a lo que expresa el prólogo.
5 A partir de esta constatación de cómo el relato fílmico ficcional se justifica a sí mismo
de antemano relacionándose con una mirada social y objetiva sobre la realidad que se
nos describe, parece oportuno hacer un recuento de las escenas de violencia física que
aparecen a lo largo de la película,  para ver cómo implican de manera sistemática a
niños,  al  mismo  tiempo  que  aparece  necesario  reparar  en  distinciones  que  las
diferencian, a dos niveles: primero, cabe observar diferencias en cuanto a la edad y al
estatuto de los personajes implicados en las escenas de violencia; por otra parte, cabe
reparar  precisamente  en  cómo  se  van  repartiendo  a  lo  largo  del  relato.  Estas
observaciones, asociadas con precisiones sobre el momento en que surgen en la película
y  su  duración,  nos  permitirán  evidenciar  que  dibujan  una  auténtica  progresión
dramática, que llega a su punto climático al final de la película, con la muerte de sus dos
irreconciliables y complementarios protagonistas, Pedro y Jaibo.
 
Caracterización, situación y duración de las secuencias violentas en Los olvidados6
Niños vs adultos Niños vs niños Humanos vs animales Planos7 Duración
Pelón/Ciego   45-57 6’’
Muchachos/Ciego   59-68 1’23’’
 Jaibo/Julián  98-102 21’’
Muchachos/tullido   115-121 47’’
  Marta/gallo 184-187 25’’
Pedro/pordioseros   221 20’’
Marta/Pedro   247-252 38’’
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 Pedro/Jaibo  300-301 45’’
 Pedro/Jaibo  303-321 1’51’’
Ojitos/ciego   343-344 44’’
 Pedro/Jaibo  361-362 43’’
Jaibo/policías   369 1’14’’
6 Este cuadro inspira varios comentarios en cuanto al surgimiento y a las modalidades de
manifestación  de  la  violencia  a  lo  largo  de  la  película.  Primero,  cabe  subrayar  la
importancia numérica de estas secuencias violentas (14 en total), así como el espacio
que ocupan dentro del  relato fílmico,  en términos de duración:  un poco más de 10
minutos dentro de una película que dura una hora y veinte minutos, o sea un poco
menos del 10% del total de la película.
7 Por otra parte, si observamos las configuraciones en cuanto a los personajes implicados
en los episodios violentos, nos damos cuenta de que la primera categoría, es decir la
que enfrenta a niños con adultos, es la más representada a nivel cuantitativo y al mismo
tiempo  la  menos  mortífera.  En  efecto,  no  muere  ningún  adulto  en  la  película  a
consecuencia  de  estas  secuencias:  los  únicos  personajes  que  mueren  son  niños  y
animales. También observamos que esta primera categoría es la más representada en la
primera parte del relato (es decir, hasta el episodio en el que Pedro llega a la Escuela-
Granja, que marca un hito y una inversión en las modalidades de surgimiento de las
escenas violentas). Estos elementos parecen confirmar lo que planteaba el prólogo: el
hecho de que los personajes marginados y frágiles sean víctimas de la violencia de su
entorno social. En efecto, en las secuencias representadas en esta categoría, la violencia
de los niños siempre se ejerce en respuesta a otra violencia perpetrada inicialmente por
un adulto: es lo que se observa en el episodio del ciego apedreado, que aparece como
una reacción de la pandilla de muchachos frente a la herida que el ciego ha infligido a
uno de sus miembros (el Pelón), lo que señala que esos jóvenes son capaces de hacer
muestra de una solidaridad totalmente ausente fuera de su grupo; de la misma manera,
el tormento que los muchachos imponen al tullido se manifiesta como otra respuesta a
las amonestaciones de éste, que les juzga y les condena al tratarles de “vagos”. También
dentro de esta serie se sitúa la secuencia en la que Pedro está a punto de levantar la
mano (en este caso, un taburete de madera) sobre su madre porque ella le pegó, pero se
detiene en el último momento cuando su madre le pregunta “¿Serías capaz?” En esta
perspectiva,  los  adultos  aparecen  como  los  verdugos  de  los  niños,  elemento
fundamental sobre el que volveremos más adelante al pasar de la mirada social a las
implicaciones psicoanalíticas de esta configuración.
8 Como  resalta  de  la  observación  del  cuadro,  la  segunda  categoría,  es  decir  la  que
representa  enfrentamientos  de  niños  entre  sí  aparece  con  mayor  frecuencia  en  la
segunda mitad de la película, lo que resulta muy interesante: este desplazamiento de la
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violencia, que pasa de un enfrentamiento de los niños con los adultos, a los niños entre
sí indica una especie de contagio de la violencia, que procedía inicialmente del sistema
social  y  de sus representantes (los  adultos)  y  ahora funciona de manera autónoma,
confirmando de paso lo que rezaba el prólogo, a saber que la película “no es optimista”.
Esta impresión se confirma si nos atenemos al grado de violencia, a la duración y al
ritmo de surgimiento de estos episodios violentos, que van creciendo a lo largo de la
película. En la primera parte de la película, el espectador presencia 7 escenas violentas
en un poco más de 50 minutos de película; en la segunda parte, el mismo número de
episodios  violentos  se  sucede  en  apenas  20  minutos,  lo  cual  indica  claramente  la
aceleración de estas secuencias violentas que parecen invadir literalmente el relato: los
últimos 15 minutos concentran 6 de ellas. Además, estas secuencias se van alargando,
ya que en la primera parte de la película,  duran mayoritariamente alrededor de 25
segundos (con excepción de la secuencia con el ciego a la que ya nos hemos referido),
mientras que  en  la  segunda  parte  su  duración  media  se  extiende  hasta  1  minuto
aproximadamente, y ninguna de ellas dura menos de 40 segundos. Para terminar con
esta  comparación,  también  cabe  notar  que  en  la  primera  parte  de  la  película  sólo
mueren 1 muchacho (Julián, a manos de Jaibo) y 1 animal (el gallo, a manos de Marta),
mientras que en la segunda parte mueren, además de varias gallinas (a manos de Pedro,
que pasa de testigo a actor), 2 muchachos (Pedro a manos de Jaibo y Jaibo a manos de
los policías), estos últimos en 2 minutos.
9 De  todas  estas  observaciones  se  desprende  un  efecto  de  progresión,  con  el
desplazamiento y la contaminación progresiva del grupo de los niños por la violencia
que  pasa  a  ser  un  elemento  que  estructura  sus  relaciones.  Estos  movimientos  son
particularmente  notables  en el  personaje  de  Pedro,  que aparece irremediablemente
atraído por el Jaibo, su ángel negro. Para los niños, es el sentido mismo de la violencia
lo  que se  modifica  paulatinamente:  en la  secuencia  de  apertura  de  la  película,  que
interviene justo después del prólogo, la violencia aparece mediatizada por el juego (los
niños juegan a embestirse en una parodia de corrida, cuyo estatuto a medio camino
entre  el  entretenimiento  y  la  sangrienta  violencia  que  lleva  en  ciernes  es  muy
significativo aquí), pero este simulacro de muerte se convierte finalmente en la muerte
real de los dos protagonistas, que dejaron de jugar para asumir plenamente la violencia
que recibieron como única herencia del mundo en el que se encuentran sumidos. La
modificación del estatuto de Pedro a lo largo de estas secuencias es muy revelador, ya
que al principio lucha por evitar que los niños ejerzan la violencia entre sí (como pasa
en la secuencia en la que Jaibo mata a pedradas a Julián ante su mirada horrorizada y
sus gritos cuando intenta impedirlo), y también para impedir que los adultos lo hagan
(como pasa cuando le grita a su madre que deje de pegar al gallo). Progresivamente,
Pedro abandona esta postura inicial para ser protagonista de la violencia. El hito de esta
evolución se sitúa en el momento en que renuncia a pegar a su madre, como si fuera el
último tabú, para preguntarle reiteradamente a continuación “¿Por qué no me pega?”,
lo cual permite observar una inversión completa en la actitud de Pedro, que asume la
violencia que no logró impedir en los demás. Es significativo al respecto observar que,
como evidencia  el  cuadro,  dos  escenas implican personajes  humanos y  animales:  la
primera  pone  en  escena  a  Marta  con  el  gallo,  y  Pedro  intenta  interponerse;  en  la
segunda, es Pedro el que desempeña para con las gallinas de la escuela-granja el papel
que fue el de su madre en la escena del gallo, lo que muestra claramente cómo el niño
ha pasado a asumir y a protagonizar dicha violencia.
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10 Esta progresión dramática se puede entender como la denuncia social que el prólogo
anunciaba de manera programática, desde el plano inicial de la ficción sobre la cara del
niño animalizado,  que señala en la materia audiovisual  (tanto en la imagen con un
plano medio corto sobre su cara deformada por la mueca como en la banda de sonido
que  permite  oír  gruñidos  bestiales  en  vez  de  voces  humanas)  una  representación
incómoda para el espectador. Al respecto, se puede decir que en este caso como en los
demás la  agresión procede del  “enunciador”,  para retomar la  descripción de Pedro
Poyato. El embrutecimiento aparece debido al entorno, y compartido (agudizado) por
los adultos, ya que Poyato no vacila en caracterizar a estos niños como:
[…] hijos, en suma, sin padres y no queridos por sus madres. La orfandad de estos
adolescentes es, pues, absoluta. No hay figura paterna alguna en el universo que
ellos habitan, sino propiamente su envés siniestro.8
11 Así,  la  ficción  cinematográfica  permite  encarnar  el  propósito  del  prólogo,  que
planteaba el problema de la violencia y de la delincuencia infantil en términos sociales.
Y lo hace de manera tanto más eficaz cuanto que el relato de Los olvidados tiene una
configuración circular, que lleva al espectador de la muerte inaugural de Julián en la
primera parte, a las muertes finales de Pedro y Jaibo. Cabe añadir que esta circularidad
puede ser caracterizada además de ascendente, ya que como señalamos se produce una
fuerte aceleración de las intrusiones de la violencia y de la muerte de los niños en la
segunda parte. Esta trayectoria que van dibujando las escenas violentas sirve pues para
justificar  el  exterminio  de  los  muchachos  marginados,  que  funciona  como  una
materialización en la película del círculo en el que están encerrados los personajes, sin
salida posible, y que se arraiga en el contexto social adverso en el que se encuentran
sumidos:
La repetición del asesinato de Julián por parte de Jaibo subraya hasta qué punto en
un mundo como éste el esquema de la violencia se repite […]. De ahí que Francisco
Aranda  no  tiene  razón  al  hablar  de  la  excesiva  violencia  de  la  película.  Es
precisamente el carácter previsible de la violencia, su normalidad en la vida de esa
gente, así como su efecto desensibilizador lo que le confiere a la película su esencial
verdad.9
12 Así pues, la violencia se manifiesta con mucha regularidad a lo largo del relato, y lo
contamina todo. El paso del relato por la escuela-granja aparece pues como un artífice
más de la ficción, que permite evidenciar el encierro de los muchachos en la espiral de
la violencia que se convierte para ellos en un auténtico destino, en los dos sentidos de la
palabra: guía sus pasos en el espacio cuando Pedro sale de la escuela e incide en la
trayectoria de su existencia que aparece determinada de antemano por la ausencia total
de esperanza que anunció el prólogo antes de que empezara el relato ficcional.
 
Subversión de modelos y discursos culturales sobre
los niños
13 Sin embargo, el alcance de la película, con su planteamiento exclusivamente social de la
representación de los niños en la película, cala mucho más hondo de lo que afirma el
prólogo. En efecto, más allá de esta perspectiva, es de notar cómo varios estudiosos de
Buñuel, desde Nancy Berthier10 hasta Pedro Poyato dentro de este volumen, recalcaron
que  la  visión  que  construye  y  requiere  la  película  de  los  niños  se  arraiga  en  una
tradición cultural, que viene a completar, y en cierta forma a contrarrestar lo que la
perspectiva estrictamente social parece describir. En esta perspectiva, se superpone a la
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visión de la responsabilidad del entorno social sobre la situación de los niños, y que
lleva a considerarlos como puras víctimas de un destino que les escapa completamente,
una elaboración cultural y literaria de los niños pobres y marginados, la de los pícaros
del Siglo de oro español, cuya herencia asume plenamente Buñuel en el momento de
definir sus gustos y disgustos al final de su libro de memorias coescrito con Jean-Claude
Carrière:  “[…] me gusta la  novela picaresca,  especialmente El  lazarillo de Tormes,  El
Buscón, de Quevedo, y Gil Blas”11. El tema de la relación que mantiene la filmografía de
Buñuel en general,  y Los olvidados en particular,  con la literatura picaresca, abre un
campo de investigación tan amplio que no se trata aquí de pretender estudiarlo de
manera  exhaustiva.  Sin  embargo,  me  interesa  plantear,  mediante  una  comparación
entre  algunas  escenas  claves  de  surgimiento  de  la  violencia  en  la  película,  y  sus
equivalentes literarios en las novelas picarescas citadas por el mismo Buñuel, cuáles
son los puntos que tienen en común y dónde radican sus diferencias,  para mostrar
cómo elaboran una representación de la violencia mediatizada por una larga tradición
cultural hispana. Al respecto, cabe aclarar que no se trata aquí de proponer solamente
una comparación a partir del contenido de las obras (personajes, situaciones, etc.) sino
sobre todo de interrogar el punto de vista a partir del cual se elaboran las escenas, así
como su tonalidad y el  efecto que producen ya sea sobre su lector,  ya sea sobre su
espectador. Se trata pues de evidenciar la evolución que se nota entre la picaresca y la
película de Buñuel en términos de enunciación y de recepción.
14 Pero antes de llegar a estas consideraciones, lo primero que cabe recordar, a la hora de
analizar cómo se efectúa el paso de los pícaros literarios a los olvidados cinematográficos,
es todo lo que comparten en cuanto a sus personajes, al sistema de los mismos, y a la
ambientación social  y  moral  de  los  relatos12.  La  película  de  Buñuel  pone en escena
algunos tipos de personajes abundantemente representados en la literatura picaresca, y
entre  los  que destaca el  personaje  de  Pedro,  al  que se  puede considerar  como una
actualización del personaje del pícaro que protagoniza las novelas del Siglo de oro, y en
particular El lazarillo de Tormes: ambos personajes comparten el mismo origen familiar
truncado, un entorno mísero que los lleva a tener que buscar trabajo fuera de su casa
para subsistir. Dentro de Los olvidados, otro personaje se relaciona fuertemente con los
pícaros de la narrativa clásica:  Ojitos,  que pasa al  servicio del ciego,  otro personaje
emblemático del Lazarillo del que volveremos a tratar más adelante, y del que podemos
señalar  que  es  un  personaje  odioso,  violento,  que  además  representa  el  orden
establecido. El tema de los malos tratos que los niños reciben de parte de los adultos, así
como el de las travesías que protagonizan, son otro elemento en común entre la novela
picaresca y la película de Buñuel sobre el que volveremos más en detalle, comparando
extractos literarios con sus equivalentes cinematográficos. La desaparición del soporte
familiar o de parte de éste es un elemento que permite desencadenar la acción, tanto en
la picaresca como en la película de Buñuel (sobre todo en el caso de Ojitos, abandonado
por su padre en la plaza del mercado); destaca al respecto la importancia que cobra la
figura materna, que aparece como otro elemento que permite comparar el sistema de
los personajes de la picaresca con el de la película. En ambos casos, la madre evoluciona
en un medio social muy pobre, con una descendencia no siempre muy legítima, y que
representa un estorbo a nivel material, al mismo tiempo que señala la intensidad de la
vida erótica de este personaje femenino, que dista mucho de los personajes maternos
idealizados, y contribuyó de esta manera al escándalo que acompañó el estreno de la
película.
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15 Todos  estos  elementos  que  comparten el  ámbito  picaresco  con el  de  la  película  de
Buñuel bastan para justificar la comparación. Sin embargo, es de notar que una gran
distancia separa el mundo de los pícaros y el de los olvidados, debido a una diferencia
fundamental  en cuanto a la  perspectiva desde la  que se produce la  enunciación.  Al
respecto,  cabe  señalar  que  la  perspectiva  picaresca  es  fundamentalmente  jocosa,
induciendo una descripción sumamente truculenta de la violencia ejercida en contra de
los personajes infantiles – ya sea social o física – ya que dicha descripción siempre se
hace desde el punto de vista de los niños, y, lo que es más fundamental aún, desde un
punto de vista retrospectivo a partir del que se elabora el relato picaresco en primera
persona. El personaje asume la narración, lo que pone al lector en una situación de
empatía para con lo que cuenta, al mismo tiempo que esta situación retrospectiva del
enunciador para con los episodios descritos le permite asumir una relación distanciada,
y un punto de vista muchas veces irónico sobre lo que cuenta. Estos procedimientos de
distanciamiento  e  ironía  son  perceptibles  en  la  manera  como  se  nos  cuentan  los
episodios de violencia por los que pasan los personajes, así como en la presentación
misma de los textos. En efecto, donde tenemos en Los olvidados un prólogo externo y
supuestamente objetivo, que escapa pues totalmente a la perspectiva de los personajes
de la ficción que presenciamos a continuación, leemos al  contrario,  al  principio del
Buscón, un texto que, por ejemplo, sirve también de preámbulo a la narración, aunque
se articula con ella de manera muy distinta:
Al lector: Que desseoso te considero Lector, o oydor (que los ciegos no pueden leer)
de registrar lo gracioso de don Pablos Principe de la vida Buscona. Aqui hallaras en
todo genero de  Picardia  (de  que pienso que los  mas gustan)  sutilezas,  engaños,
inuenciones, y modos, nacidos del ocio para viuir a la droga, y no poco fruto podras
sacar del si tienes atención al escarmiento.13
16 Lo que me interesa comentar aquí de este prólogo es la manera como se dirige “al
lector” para hacerlo cómplice del punto de vista desde el que se va a contar la historia
del protagonista: el enunciador se dirige a su receptor con una formulación familiar,
que  sugiere  la  proximidad  entre  las  dos  instancias.  Se  observa  además  que  el
enunciador  insiste  en el  placer  que  el  lector  va  a  poder  sacar  de  esta  lectura,
perceptible en el empleo del verbo “gustar”; además, se insiste en la perspectiva ligera
desde  la  que  se  va  a  describir  la  variedad de  episodios  que  atraviesa  el  personaje,
caracterizando su experiencia mediante la expresión “lo gracioso”, que se aúna a la
perspectiva moral que parece regir la redacción del texto, si nos ceñimos a las últimas
líneas del pasaje citado. Lo que me parece significativo es que, dentro de este prólogo,
la moraleja aparece como un elemento secundario, menos importante que la fruición
que el lector va a experimentar al leer el texto que cuenta las aventuras del pícaro. Esta
configuración recuerda cómo funciona el prólogo de la película de Buñuel, aunque de
manera invertida: en efecto, la película empieza por proclamar su preocupación social,
antes de dar paso a otros efectos y afectos sobre su espectador. Es como si el texto
picaresco asumiera una posición – la del goce que se puede sacar del relato – que la
película se esfuerza al contrario por esconder. Si nos atenemos al prólogo del Lazarillo
de  Tormes,  observamos  los  mismos  elementos  que  los  que  hemos  descrito  en  la
introducción del Buscón:
Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas,
vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podría
ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto
los deleite.14
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17 El mismo campo léxico del placer, que traduce el empleo de los verbos “agradar” y
“deleitar”, se utiliza para explicar cuál puede ser el interés de este texto para quien lo
lea. En el caso del Lazarillo, es de notar además la utilización de la primera persona del
plural, elemento fundamental con respecto a la cuestión del distanciamiento y la ironía
al que nos referimos antes, que se justifica por la posición de supuesta comodidad a la
que ha llegado el personaje al final de sus aventuras, ya que el texto se concluye con la
siguiente afirmación: “Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de
toda  buena  fortuna”15,  que  hace  eco  a  “los  que,  siéndoles  [Fortuna]  contraria,  con
fuerza y maña remando salieron a buen puerto”16. La trayectoria personal y social de
Lazarillo, tal y como la describe a su lector, es ascendente, ya que le permite terminar
“encumbrado”  gracias  a  la  fortuna.  Es  decir  que  recorre  un  camino  exactamente
opuesto al de los personajes buñuelianos, que como lo vimos, se ven atrapados en un
círculo  de pobreza  y  violencia  que  los  lleva  inexorablemente  hacia  la  muerte.  Así,
cuando la película de Buñuel puede afirmar de entrada que “no es optimista”, el cuento
picaresco de Lazarillo se elabora, él, desde una perspectiva opuesta: el lector va a poder
seguir gozoso todas sus aventuras, contadas de una manera al fin y al cabo tanto más
amena cuanto que termina en un final feliz que contrasta fuertemente con el basurero
de Los olvidados.
18 Para ilustrar concretamente cómo se manifiesta este cambio de perspectiva entre el
texto  picaresco  y  la  película,  podemos  comparar  como  cada  una  de  las  obras  nos
representa un episodio que tienen en común: el robo que un muchacho le hace al ciego,
desembocando en la sucesiva reacción violenta del ciego, y por fin, para concluir la
aventura,  la  venganza  del  muchacho.  En  el  texto  picaresco,  Lazarillo  inventa  una
artimaña muy astuta para quitarle vino al jarro del ciego, sin que éste se entere. Dicha
artimaña viene descrita de la siguiente manera:
Yo, como estaba hecho al vino, moría por él […] acordé en el suelo del jarro hacerle
una fuentecilla y agujero sotil, y delicadamente, con una muy delgada tortilla de
cera,  taparlo;  y,  al  tiempo  de  comer,  fingiendo  haber  frío,  entrábame  ente  las
piernas del triste ciego a calentarme […].
19 Es de notar aquí la utilización de un campo léxico de la estrategia (“acordé”) y del
engaño (“fingiendo”) en la actitud del niño así como en los objetos de los que se vale
para cumplir su propósito (véanse al respecto el diminutivo “illa” aplicado a la fuente,
los  adjetivos  “sotil”  y  “muy  delgada”,  así  como  el  adverbio  “delicadamente”),  que
confirman la disimulación del niño y las precauciones que toma para evitar que el ciego
se entere de lo que está haciendo. En el episodio equivalente de la película, se observa la
misma  disposición  por  parte  de  los  muchachos,  aunque  esta  vez  la  estrategia  y  la
disimulación se reparten entre la pandilla, y ya no son obra de un pícaro único: los
racores de mirada señalan cómo los muchachos van elaborando su estratagema para
hurtarle el dinero al ciego.
20 En  las  dos  obras,  una  misma  acción  desencadena  la  misma  reacción,  es  decir  la
descomunal paliza que el ciego descarga sobre el ladrón. Al respecto, cabe fijarse, más
allá de las semejanzas de ambas situaciones,  en cómo cada obra nos describe dicha
paliza. En el relato de Lazarillo, la descripción resulta bastante pormenorizada:
Estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco
cerrados los ojos por mejor gustar el sabroso licuor, sintió el desesperado ciego que
ahora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos
manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como
digo, con todo su poder […]. Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido,
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y  el  jarrazo  tan  grande,  que  los  pedazos  de  él  se  me  metieron  por  la  cara,
rompiéndola por muchas partes, y me quebró los dientes, que sin ellos hasta hoy me
quedé.17
21 La forma verbal progresiva con la que se inicia la descripción de este episodio crea una
fuerte expectativa por parte del lector, que se encuentra en la situación de esperar lo
que va a pasar e interrumpir esta situación inicial, en la que el narrador insiste mucho
en la expresión del deleite físico tanto con los “dulces tragos” y el “sabroso licuor”,
como  en  la  posición  del  cuerpo  del  protagonista:  se  refiere  a  sus  ojos  “un  poco
cerrados” y sobre todo a su “cara puesta al cielo”, para configurar un paródico éxtasis
que,  en  vez  de  ser  espiritual,  es  puramente  carnal.  La  acumulación  de  las  formas
progresivas, desde su duplicación en el verbo inicial (“estando recibiendo”) hasta su
traslado al ciego (“alzando”) permite que el lector participe plenamente en el gozo del
personaje,  al  mismo  tiempo  que  espera  su  brutal  conclusión,  que  no  tarda  en
manifestarse con la irrupción del pretérito (“dejó caer”) que rompe con la armónica
sucesión  del  principio  y  prevalece  hasta  el  final  del  pasaje  citado.  La  descripción
funciona aquí sobre un fuerte contraste entre la primera parte que se focaliza en el
placer de Lazarillo, y la segunda, que enfatiza al contrario la violencia del golpe que
recibe como castigo por parte del engañado ciego. Este contraste se puede observar
tanto  en  los  verbos  empleados  por  el  narrador  (“desatinar”,  “sacar  de  sentido”,
“romper”,  “quebrar”)  como  en  los  objetos  mencionados  (se  confirma  así  la
ambivalencia  del  “jarro”,  que  era  al  mismo  tiempo  “dulce  y  amargo”  porque  se
convierte al final en un arma que le asesta al personaje el “jarrazo”, destrozándole la
cara, y quitándole irremediablemente los dientes, como lo indica la preposición “sin”
que precede el comentario hecho desde el presente del enunciador “hasta hoy”).
22 La inclusión del presente desde el que el narrador cuenta su historia es un elemento
fundamental para caracterizar la tonalidad de este pasaje y la manera como lo puede
recibir el lector. En efecto, si nos atenemos a lo que nos describe, y es de notar, como ya
lo  señalamos,  que  se  trata  de  un  texto  eminentemente  visual  que  se  complace  en
describir  sus  escenas  de  manera  muy  detallada,  la  reacción  del  ciego  parece  muy
desproporcionada con respecto al “crimen” que la motivó: quitarle unos tragos de vino
del jarro al ciego le vale a Lazarillo ser literalmente desfigurado (por los pedazos del
jarro que se le incrustaron en la cara y se la rompieron “por muchas partes”, amén de
los dientes rotos), y de manera irreparable. Y sin embargo, la lectura de tan horrenda
descripción  no  deja  de  ser  divertida,  precisamente  porque  se  percibe,  detrás  de  la
escena descrita, la presencia de un narrador que ha sido capaz no solamente de salir de
este trance sino además de reírse de esta aventura, lo que le permite llevar a su lector a
reírse  con  él.  Este  distanciamiento  se  nos  revela  por  un  efecto  de  la  construcción
textual – el contraste extremadamente marcado entre las dos partes, preparado por las
formas  verbales  –  en  el  que  la  ironía  del  narrador  aplicada al  episodio  referido  se
expresa mediante la palabra “golpecillo”, en la que la forma diminutiva contrasta a su
vez con la enormidad del golpe descrito a continuación. Hay algo hiperbólico en esta
paliza  que  tiene  mucho que  ver  con  la  estética  cinematográfica  del  slapstick:  como
subraya Muriel Andrin, esta mecánica de la violencia física ejercida sobre los personajes
cinematográficos  implica  una  disminución  de  la  capacidad  del  espectador  para
compadecerse  de  los  personajes,  precisamente  a  causa  de  la  exagerada radicalidad,
variedad y violencia de los golpes que dan y reciben18. La cuestión de la insensibilidad
del espectador para con la violencia en la que son sumidos los personajes me parece ser
un elemento clave para entender cómo funciona la participación del  espectador (es
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decir, cómo lo puede aguantar) en la sucesión de los episodios violentos que integran
Los olvidados, aunque en este caso evoluciona hacia una tonalidad dramática en la que la
risa ya no tiene cabida. Sin embargo, esta estética contribuye en desrealizar – a pesar de
los muchos detalles de la descripción – la escena, lo que favorece una toma de distancia
por parte del lector, y da cabida a la risa que se sustituye al horror, según el proceso
descrito por Bergson y por Freud.
23 Al contrario,  la  secuencia equivalente en la  película de Buñuel  no viene preparada:
desde el punto de vista del espectador, el suspense que maneja el relato picaresco es
sustituido  por  la  sorpresa  de  una reacción del  ciego  que  los  muchachos  no  habían
previsto, y se manifiesta como rápida y fugaz, dando paso en los planos posteriores a
una visualización de la herida sangrienta en la pierna del Pelón tanto más desagradable
cuanto que parece realista (a diferencia pues de la descripción hiperbólica de la herida
de Lazarillo). Además, los múltiples comentarios de los muchachos que rodean al Pelón
en este momento insisten en la gravedad de la herida que puede tener consecuencias
futuras graves e incluso funestas para el personaje, al contrario de la herida de Lazarillo
cuya descripción en pretérito  la  circunscribe al  momento de la  paliza.  Así  pues,  se
puede decir que el goce que el lector podía sacar de la descripción de la paliza que
recibía Lazarillo,  a pesar de su atrocidad, ha desaparecido totalmente en la manera
como el mismo episodio es puesto en escena en la película de Buñuel:  en ésta, sólo
tienen cabida un auténtico sufrimiento que no aparece mediatizado por la distancia
irónica del narrador, así como la brutalidad y la violencia crudas que se desprenden de
la reacción del ciego, a la que el espectador no viene preparado.
24 Para terminar esta comparación y acabar de mostrar cómo un mismo acontecimiento
puede ser descrito desde perspectivas muy distintas que implican una reacción igual de
distinta del espectador, podemos considerar cómo se concluye este ciclo de violencias
que parte del robo al ciego, pasa por sus represalias, y se cierra con la venganza de los
muchachos. En el texto picaresco, la venganza de Lazarillo se describe de la siguiente
manera: al anochecer, tras un día de lluvia, el ciego le pide a Lázaro que los lleve a
ampararse de la lluvia que no ha cesado. Pretendiendo indicarle dónde saltar un arroyo,
el  muchacho describe cómo en realidad está poniendo al  ciego frente a un pilar de
piedra, para luego invitarle a saltar:
¡Sus! Saltá todo lo que podáis, por que deis de este cabo del agua. Aun apenas lo
había acabado de decir, cuando se abalanza el pobre ciego como cabrón y de toda su
fuerza arremete, tomando un paso atrás de la corrida para hacer un mayor salto, y
da  con la  cabeza  con el  poste,  que  sonó  tan  recio  como si  diera  con una  gran
calabaza, y cayó atrás medio muerto y hendida la cabeza.19
25 Esta vez, el lector está completamente del lado de Lazarillo, porque ve cómo logra, él,
ejecutar su venganza a expensas del ciego que no sospecha nada. De nuevo, y del mismo
modo que en la escena anteriormente comentada, notamos un fuerte desfase entre el
horror de la herida que padece al ciego al final de la escena (resulta “medio muerto y
hendida la cabeza”) y la manera extremadamente divertida como el narrador nos la
describe, calificando al ciego de “pobre” y “cabrón”, y valiéndose de una parodia de
corrida para representar al lector la acción, de tal manera que el sufrimiento del ciego
viene anulado por la ridiculización: el ciego aparece en efecto como un torpe toro, y la
comparación del sonido que provocó el choque de su cabeza con el pilar con “una gran
calabaza” acaba de descalificar la escena de dramática en ridícula.
26 En la equivalente secuencia de la película, en la que los muchachos siguen al ciego hasta
un aislado descampado, el espectador viene también preparado a la venganza de los
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jóvenes, ya que en el plano anterior hemos visto, desde el punto de vista de ellos, cómo
deciden seguir al  viejo fuera del mercado. El  cambio en la música que acompaña la
llegada  de  los  personajes  a  dicho  descampado  contribuye  a  la  dramatización  de  la
secuencia, ya que la música inicial se va apagando para dar paso a otra, mucho más
ritmada,  sobre  la  que se  introduce la  coreografía  vengadora de  los  muchachos  que
recogen las piedras con las que van a apalear al ciego. Finalmente, esta introducción
musical deja paso al silencio, después de un golpe de tambor que sirve para dramatizar
la situación, ya que coincide con el momento en el que el ciego da la vuelta porque se ha
dado cuenta de que le siguen los muchachos que en este momento permanecen fuera de
campo, como invisible amenaza que son para el ciego. Sin embargo, en la película, el
resultado sobre el espectador es ambiguo, ya que los muchachos son tres, jóvenes y
videntes, frente al viejo ciego que tiene que cargar con su orquesta a cuestas, y que se
caracteriza a  sí mismo con mucha hipocresía  puesto que es  capaz de calificarse  de
“pobre ciego indefenso”. La violencia de la secuencia se desprende de su configuración
técnica también: un fuerte picado que cierra totalmente el campo visual limitado al
suelo, y una sucesión de ligeras panorámicas laterales que sugieren la dificultad para
seguir los movimientos de los muchachos que varias veces salen de campo antes de
volver a atacar mientras la banda de sonido deja oír sus gritos y los insultos que dirigen
al ciego, duplicando a nivel verbal la fuerza de su agresión física. La derrota del ciego se
manifiesta con la introducción al final de la secuencia de una música de tono menor,
que acompaña su patética retirada, hasta que se encuentra al final cara a cara con una
inquietante gallina negra. No se pueden dejar de citar a propósito de esta secuencia los
comentarios  de  Pedro  Poyato  que  señaló  muy  atinadamente  que  al  principio  de  la
batalla, el ciego recibe en plena cara un puñado de lodo, que lo alcanza de manera tanto
más  inexplicable  cuanto  que  el  entorno aparece  muy seco:  este  detalle  le  permitió
introducir, más allá de la violencia que ejercen los personajes, una violencia que emana
de  la  instancia  narradora,  y  en  última  instancia,  del  mismo  director  que  parece
complacerse en agredir a sus personajes:
¿De dónde ha salido el cieno? ¿Quién lo lanza a la cara del ciego? Si, como hemos
visto, esta acción escapa al personaje […], sólo puede ser atribuida al enunciador; un
enunciador que, a través de esta agresión con cieno al personaje […], se hace así
presente en la superficie misma del discurso, vale decir, en el enunciado […]. He
aquí pues, una estructura enunciativa que, definida por una relación directa entre
enunciador  y  personaje,  se  resuelve  en  términos  de  agresión  del  primero  al
segundo.20
27 Estas  observaciones  de  Pedro  Poyato  nos  llevan  a  integrar  en  este  momento  de  la
reflexión el último eslabón del “circuito enunciativo”, es decir el espectador al que a fin
de cuentas el director parece maltratar tanto como a sus personajes, al atraparlo en el
mismo círculo de violencia.
 
¿El espectador cómplice del exterminio?
28 Lo que se desprende de los pasajes anteriormente citados, tanto de novelas picarescas
como de la película de Buñuel que las reescribe, es su dimensión fundamentalmente
visual  y coreografiada,  que permite enfatizar las  acciones de los personajes – tanto
desde el punto de vista de los agresores como de sus víctimas – y les confiere cierta
dimensión estética y hasta artificial que les relaciona con la estética cinematográfica
del slapstick. Sin embargo, es de notar que si la violencia recurrente y exagerada que se
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ejerce  sobre  los  personajes  se  torna  cómica  en  el  caso  del  slapstick,  se  ejerce  en
detrimento  del  realismo,  porque  no  se  representan las  consecuencias  físicas  de  los
daños de los que son víctimas los personajes a consecuencias de los golpes recibidos. En
el relato picaresco como en la película de Buñuel se enfatizan al contrario el daño y las
heridas, tanto  de  los  niños  como  de  los  adultos,  como  lo  mostraron  los  extractos
comentados.  La  filiación  cultural  típicamente  española  que  reside  en  la  puesta  en
escena de los golpes y de sus consecuentes heridas, que va de la picaresca a la película
de Buñuel, pasando por toda una tradición pictórica hispana y la corriente del “feísmo”,
puede considerarse como una manera de banalizar la violencia, de convertirla en algo
que le resulta familiar al espectador. Sin embargo, dentro de esta tradición, conviene
otra vez evidenciar las diferencias que se pueden apreciar, más allá de la superficiales
semejanzas.  En efecto,  en la  novela  picaresca,  el  “goce”  al  que apelan los  prólogos
parece ser el hilo conductor y estructurador de la escritura y de las descripciones de los
episodios violentos. De modo que lo que el lector puede experimentar como algo gozoso
a la lectura de dichos episodios no radica en cómo los personajes se relacionan con la
violencia y reaccionan frente a ella sino en las descripciones mismas,  en las que la
tonalidad, el léxico así como el punto de vista retrospectivo e irónico que se expresa
permiten acoger varios niveles de lectura que no se contradicen entre sí sino que al
contrario se completan: un nivel de lectura que podríamos calificar de literal, en el que
la descripción de la descomunal violencia que se despliega sobre los personajes tiene
mucho que ver con la mecánica del slapstick, incluso en su dimensión eminentemente
visual, lo que explica que la violencia pueda mover a risa; el segundo nivel de lectura,
más  distanciado para  con la  literalidad de  lo  descrito,  se  desprende de  las  mismas
descripciones, que tienen una dimensión evidentemente gozosa al manejar un suspense
artificial o codificado cuya única meta es preparar el advenimiento de la paliza que
recibe  el  personaje.  En este  caso,  el  lector  puede complacerse  en el  modo como el
narrador dilata el tiempo de su relato, así como la descripción de la escena, es decir que
dilata el placer de su propio relato, así como el de la lectura.
29 Al  respecto,  la  situación  aparece  muy  diferente  en  Los  olvidados:  el  goce  en  el
espectáculo de la violencia no surge de la participación del lector en el relato, sino
dentro del relato mismo, entre los personajes, ya que son ellos los que gozan de las
violencias que ejercen en contra de los demás. Dicho de otra manera, y para retomar el
análisis  estructural  propuesto por Pedro Poyato,  observamos un desplazamiento del
punto desde el que se experimenta el goce frente a los episodios violentos, ya que en el
caso de la picaresca, se trata de un mecanismo que integra en su funcionamiento todos
los  niveles  del  circuito  enunciativo  mientras  que  en  la  película  de  Buñuel  estamos
frente a un goce de la violencia que sólo se manifiesta dentro del relato, y excluye a
primera vista al espectador ya que no es capaz de conferir a la manifestación de la
violencia cualquier dimensión cómica (a nivel literal) o irónica (a nivel de la recepción
del relato de la violencia). Lo que se desprende de las secuencias de violencia es cómo
Buñuel filma a los personajes en el acto de cometer actos violentos, es decir, desde el
punto de vista de los agresores, que queda manifiesto por ejemplo en dos secuencias de
violencia extrema que se concluyen con la muerte de un personaje: la secuencia en la
que Jaibo mata a  Julián a  palos  en la  primera parte  de  la  película,  y  su  repetición
simétrica que manifiesta cómo Pedro resulta contaminado por este entorno violento
cuando mata a las gallinas en la escuela granja en la segunda parte de la película. Es de
observar que en ambos casos Buñuel opta por un fuerte contrapicado en el momento de
posicionar su cámara para filmar estas escenas, lo que le permite enfatizar más el gesto
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del  que  actúa  con  violencia  que  las  consecuencias  que  tiene  la  violencia  sobre  el
personaje agredido. Éste no desaparece, pero se puede decir que se vuelve secundario,
en comparación con el personaje que lo está golpeando, como lo sugiere Pedro Poyato
al comentar la secuencia de la agresión de Julián por Jaibo:
[…] cuando Jaibo, después de golpearle la cabeza con una piedra, le remata en el
suelo, la cámara se interesa, al igual que hiciera en el caso de Pedro matando las
gallinas,  no  por  los  efectos  causados  por  los  golpes  en  el  agredido,  sino  por  el
agresor golpeando, por sus brazos levantados.21
30 Así  es  como  pasamos  de  la  justificación  social  de  la  violencia,  comentada
anteriormente, a la expresión de una violencia ontológica, arraigada en la naturaleza
humana, cuya lógica mortífera desemboca necesariamente en la muerte que presencia
un espectador pasmado. La repetición del mismo esquema formal para filmar ambas
escenas, con la inserción de un breve plano medio largo en fuerte picado del agresor y
el surgimiento de una música que contribuye a reforzar el impacto de la violencia que
se desprende de las imágenes, evidencia la transmisión del síndrome de la violencia de
Jaibo a Pedro. Este efecto viene completado por el hecho de que Pedro utilice el mismo
tipo de bastón de madera, es decir un objeto sacado del entorno que, una vez cogido en
el  suelo  por  el  agresor,  se  convierte  en  arma  mortal,  para  masacrar  unas  gallinas
blancas,  es  decir  animales  que  han  pasado  del  estatuto  de  objeto  de  su  tierna
preocupación en la primera parte de la película (cuando Pedro vuelve a su casa después
de la secuencia con el ciego y acaricia suavemente un pollito blanco), a objeto de la
descarga de una violencia que ya no se puede contener. Sin embargo, conviene añadir a
estas  observaciones  la  posición  muy  particular  que  ocupa  el  espectador  en  estas
secuencias, y sobre todo en estos fugaces planos filmados en contrapicado: el enfoque
permite en estos momentos que el espectador ocupe exactamente el lugar en el espacio,
y el punto de vista en la enunciación, del personaje o animal golpeado, lo que le permite
experimentar toda la violencia que se desprende de la actuación de los personajes, sin
posibilidad de escapar. El espectador resulta magistralmente atrapado en las redes de la
violencia  construidas  por  el  director,  ya  que su  situación lo  hace  al  mismo tiempo
testigo y partícipe de esta creciente violencia. Pero esta vez, y a diferencia de lo que
observamos  en  la  configuración  del  relato  picaresco,  se  trata  de  una  violencia  que
padece el espectador, en vez de gozarla.
31 Lo que acentúa la impresión de que se trata de una violencia cada vez más fuerte y
generalizada  en  la  película  es  un  fenómeno  descrito  por  Stephen  Hart  como  un
“proceso de nocturnalización”22 observable a lo largo del  relato,  a nivel  estético así
como a nivel de contenido narrativo. El enfoque del estudioso es fundamentalmente
técnico, lo que le permite reparar en la utilización de la noche y de la oscuridad en la
iluminación de la película, de la que se desprende una clara evolución en su atmósfera.
Una  comparación  de  la  primera  y  la  última  secuencia  da  una  buena  idea  de  este
proceso: pasamos de un decorado muy iluminado, en el que predominan la luz del día y
el blanco, escenario del juego de los muchachos, a un desenlace nocturno, en el que
prevalece el color negro, hasta en el oscuro cielo sobre el que finalmente se dibuja la
palabra “Fin” una vez que el cuerpo muerto de Pedro ha sido arrojado a un basurero. De
manera interesante, Hart, parte de las consideraciones técnicas sobre la iluminación
para concluir sobre la manifestación cada vez más apremiante de un entorno oscuro
que revela “la parte sombría y mala de la personalidad humana”23.
32 Este esfuerzo por representar la vertiente oscura del ser humano en la película, que,
como lo recordamos, se justifica aparentemente por razones de índole social desde el
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prólogo de la película, tiende a integrar la violencia dentro de una mecánica narrativa
trágica, que se observa en varios niveles. Primero, y para seguir con las posibilidades
que ofrece la comparación de la película con el relato picaresco, podemos observar que
al principio, los dos parecen funcionar a partir del mismo esquema que procede de una
estructuración bastante floja o por lo menos azarosa de las secuencias y de los episodios
violentos.  Al  respecto,  podemos  seguir  considerando  Los  olvidados  como  una
actualización cinematográfica del relato picaresco, ya que este último implica un enlace
entre sus episodios dictado por el  azar de las peregrinaciones de los  personajes (la
“fortuna”).  De la misma manera, las secuencias de la primera parte de Los olvidados
deben mucho al azar de los encuentros de la pandilla de muchachos, ya sea con el ciego,
ya  sea  con  el  tullido,  es  decir,  personajes  con  los  que  se  cruzan  por  casualidad,
desembocando en un encuentro generador de violencia. Sin embargo, en la película,
este peregrinar azaroso inicial da paulatinamente paso a la puesta en marcha de una
progresión en la sucesión de los episodios violentos que permite sugerir la evolución
del relato fílmico – cuyo prólogo nos había anunciado que “no es optimista” – hacia una
auténtica  tragedia  que  se  va  cerrando  sobre  los  personajes.  En  efecto,  pasamos,
conforme  avanza  el  relato,  de  un  enlace  entre  los  episodios  motivado  por  las
circunstancias a la puesta en marcha de un destino implacable que va a imponerse a los
personajes a partir de la ejecución de Julián por Jaibo, aunque tarda un poco más en
desenmascararse:  el  secreto que mantiene “unidos” a  Pedro y  Jaibo a  partir  de ese
momento  (según  afirma  el  segundo  en  el  diálogo  inmediatamente  posterior  a  la
secuencia de la muerte de Julián a manos de Jaibo, y de la que Pedro aparece como el
impotente testigo) va a convertirse en el elemento clave de la mecánica dramática del
posterior relato, y de la pérdida de la inocencia de Pedro que da paso a su participación
plena en la violencia después del episodio de la escuela granja.
33 Lo que hace más terrible esta progresión trágica es la posición que ocupa el personaje
para  con  ella:  en  el  caso  de  la  tragedia  clásica,  el  conflicto  se  estructura  desde  la
posición de un personaje consciente de que está luchando contra fuerzas exteriores a
las que no puede vencer, por mucho que se esfuerce por conseguirlo. En la película de
Buñuel, al contrario, es el espectador el que sabe desde el principio, gracias al prólogo,
que no habrá final feliz, cuando los personajes lo ignoran hasta el último momento. De
ahí  la  impresión  de  que  presenciamos  una  construcción  narrativa  elaborada  en  la
perspectiva del “exterminio” programado de los personajes infantiles, ya no sólo por
motivos sociales, sino también narrativos e incluso psicológicos o existenciales, ya que
la denuncia social no lo explica todo, y el propio Buñuel se negó a reducir su película a
esta dimensión, como se puede comprobar en la respuesta que le hace a Tomás Pérez
Turrent cuando le pregunta si “le interesaba tratar en la película la reeducación de los
menores”. Contesta Buñuel: “No. Me interesaba hallar personajes e historias”24. O sea
que, entroncando con los postulados artísticos de la época surrealista, lo que busca el
director con esta película, más allá de su innegable alcance de crítica social, es dirigirse
a la imaginación del espectador a partir de la de sus personajes, que se manifiesta tanto
en sus sueños como en sus violentos impulsos. Esta construcción es una manera para el
enunciador de atrapar a su destinatario en su relato, de la misma manera que hilvana la
tela  en  la  que  caen  presos  sus  personajes,  siguiendo  una  mecánica  en  la  que  el
espectador-destinatario  resulta  finalmente  tanto  más  agredido  por  el  enunciador
cuanto que éste lo convierte en su cómplice en la medida en que lo obliga a presenciar,
como el impotente testigo que era Pedro al principio de la película, el progreso de la
narración  trágica.  Se  puede  añadir  al  respecto  que  el  surgimiento  de  las  escenas
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violentas viene preparado por el director mediante la representación de detalles que el
espectador percibe y que lo llevan a esperar el brote de violencia que va a producirse a
continuación. Por sólo citar unos ejemplos, podemos recordar que, antes de la escena
con el ciego, vemos a los muchachos que empiezan a seguirlo en la calle antes de que se
desplace la escena al descampado en el que se va a desencadenar la venganza de los
muchachos: el espectador se encuentra así en una situación de expectativa, ya que sabe
que los muchachos tienen preparada su respuesta al ciego; en la escena en la que Jaibo
mata a Julián, el espectador presencia la preparación de Jaibo que se disfraza para que
Julián no sospeche sus verdaderas intenciones: se pone una venda en el brazo, lo que le
permite hacerse pasar por indefenso (ya que se supone que viene herido) y esconder el
arma  de  su  futuro  crimen  en  la  tela.  Todos  estos  elementos  se  han  ofrecido  al
conocimiento del espectador, lo que participa en la elaboración del suspense ya que
este último espera presenciar el desenlace de las maniobras de los jóvenes, a expensas
de un personaje que no comparte el  mismo nivel de información. Este juego con la
posición del espectador permite convertirlo literalmente en cómplice, y en este sentido
aparece como el doble o la prolongación del otro lado de la pantalla de Pedro que no
puede sino presenciar la escena violenta sin lograr impedir sus funestas consecuencias.
Lo que convierte este juego en un dispositivo más perverso por parte del director, es
cuando es trasladado de la primera parte de la película a la segunda, en la que la muerte
sucesiva de los dos protagonistas del relato se produce con los mismos elementos de
preparación que sirven para alimentar la espera del espectador: cuando llega Pedro a
esconderse en el establo de Meche, el espectador se da cuenta de la presencia de Jaibo
antes  que  él;  a  continuación,  antes  de  que  Jaibo  sea  matado  por  los  policías,  el
espectador ve cómo éstos se esconden para esperarlo,  gracias a las indicaciones del
ciego. Al pasar de la primera parte de la película, en la que la violencia, aunque muy
cruda, no deja de ser un juego del que los muchachos salen victoriosos – si exceptuamos
la secuencia con Julián de la que hemos visto que tiene un estatuto distinto ya que es el
punto de arranque de la dinámica trágica que se va a imponer en la segunda parte – a la
segunda, en la que se presencia un ennegrecimiento general tanto del decorado como
de los personajes, pero con los mismos mecanismos de preparación e introducción de
los  episodios  violentos,  Buñuel  logra  poner  al  espectador  en  una  posición  muy
incómoda, como apunta Stephen Hart:
Lo más molesto en estas escenas radica en el hecho de que, como espectadores, se
nos  lleve  a  adoptar  la  posición  sadiana  que  consiste  en  sacar  placer  de  la
experiencia visual del sufrimiento de los demás […]. Lo que resulta incómodo para
el espectador medio.25
34 Este  último  apunte  permite  aclarar  finalmente  las  razones  por  las  que  la  película
resultó  tan  escandalosa  cuando  se  estrenó  en  México:  además  de  la  visión
particularmente  negra  y  crítica  que  transmite  de  un  país  que  pretendía  en  esos
momentos compararse con la flor y nata de las grandes potencias (como lo recuerda el
prólogo), puede que haya perturbado sobre todo a sus espectadores con la manera tan
retorcida como lleva al espectador a  participar a  pesar suyo en la  violencia que se
desencadena: lleva de manera extremadamente sutil al espectador a asumir su propia
parte  nocturna,  lo  que  va  en  contra  de  los  buenos  sentimientos  a  los  que  el  cine
mexicano de la época apelaba – y había acostumbrado a sus espectadores – cuando
ponía en escena a los sectores marginales.
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Conclusión
35 El alcance universal de la película Los olvidados debe mucho a la radicalidad de su crítica
social,  que  va  en  contra  de  los  prejuicios  que  los  discursos  sobre  el  supuesto
“desarrollo”  económico  en  los  años  1950  pretenden  imponer.  Además  de  esta
dimensión social, que programa la recepción de la película desde su prólogo, también
resulta  apasionante  explorar  cómo  entronca  con  una  tradición  cultural  hispánica
arraigada en la novela picaresca, que se superpone a la lectura de índole social para
añadirle un componente cultural que aporta mucho a la hora de valorar el sentido y los
efectos de los brotes de violencia que surgen a lo largo de la película, y de los que se
puede decir finalmente que se manifiestan como una puesta en escena ficcionalizada de
la realidad social que plasma la película.
36 Pero,  más  allá  de  estas  consideraciones,  cabe  añadir  un  último  nivel  de  lectura  y
aprensión de la película, que puede ayudar a entender por qué estuvo al origen del
consabido escándalo que se desató en el momento de su estreno. Si en sus libros de
memorias,  Buñuel  recuerda  que  las  críticas  que  recibió  la  película  en  México  se
justificaban en su mayoría a partir de desacuerdos del público con la imagen que la
obra difundía de su país26, parece no obstante que se puede cuestionar esta reacción,
integrando en la reflexión sobre la película un último nivel de comprensión, el  que
brinda  el  psicoanálisis.  Así,  se  puede  afirmar  como  plantea  Javier  Herrera  que  Los
olvidados enlaza con Las Hurdes por el tratamiento estético de una problemática social
difícil, pero también se puede proponer otro enlace, con La edad de oro, otra película
escandalosa,  que  aclara  la  fascinación  mórbida  que  el  espectador  es  llevado  a
experimentar para con las escenas de violencia e incluso de muerte de los personajes
infantiles. La evidente diferencia radica en la tonalidad de ambas películas, ya que en La
edad de oro la distanciación mediante la risa le brinda al espectador una posibilidad de
escape, mientras que en Los olvidados se le cierra esta posibilidad al encerrarle en los
círculos  de  la  mecánica  trágica  que  sólo  le  permite  esperar  el  surgimiento  de  la
violencia. En esta medida, y a partir del fundamento psicoanalítico compartido por las
dos  películas,  se  pueden  aducir  las  descripciones  que  brinda  Freud  acerca  de  la
fascinación y de la fantasía sobre la violencia que se ejerce en contra de los niños en dos
textos  que,  como  lo  recuerda  Paul-Laurent  Assoun27,  son  casi  contemporáneos,  y
complementarios: “Un enfant est battu” (1919) y Au-delà du principe de plaisir (1920). En
el primer texto, Freud se focaliza en las fantasías de sus pacientes que experimentan
placer al imaginar que ven pegar a un niño, y recuerda:
La representación de la fantasía “pegan a un niño” es confesada con una frecuencia
sorprendente  por  personas  que,  a  causa  de  una  histeria  o  de  una  neurosis  de
obligación,  se  dirigieron  hacia  el  tratamiento  analítico  […].  De  esta  fantasía  se
derivan  sentimientos  de  placer  […].  La  confesión  de  este  placer  no  se  hace  sin
vacilaciones, el recuerdo de su primer surgimiento resulta inseguro; al tratamiento
analítico de este tema se opone une resistencia evidente; vergüenza y consciencia
de culpabilidad surgen […].28
37 Así se cumple la transformación del espectador en el cómplice del exterminio, hasta
que adhiere a la réplica del odioso ciego (“Uno menos… uno menos… así irán cayendo
todos”)  porque  no  hay  salida  posible:  el  prólogo  se  ha  cumplido,  las  “fuerzas
progresivas” están ausentes y ahí nos quedamos, espectadores pasivos, horrorizados y
al mismo tiempo complacientes. El director reanuda así con los planteamientos del cine
surrealista de sus inicios, al partir de un trasfondo de crítica social para revelar mejor
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al espectador la parte oscura y “neurótica” que habitualmente reprime, y que, no sin
intensos conflictos, el espectáculo cinematográfico lo ayuda a desvelar.
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México’”,  in DE LA COLINA,  José y PÉREZ TURRENT, Tomás,  Luis  Buñuel.  Prohibido  asomarse  al
interior,  op.  cit.,  pág.  94.  El  libro  elaborado  con  Jean-Claude  Carrière  propone  un  testimonio
equivalente, en el que se puede leer en cuanto a la escena en la que la madre echa de casa a su
hijo Pedro: “A causa de esta escena, por otra parte, la peluquera dimitió. Pretendía que ninguna
madre mexicana se portaría de esta manera. Unos días antes, había leído en el periódico que una
madre mexicana había arrojado a su muy joven hijo por la puerta de un tren”, in Jean-Claude
Carrière, Mon dernier soupir, op. cit., pág. 247. (traduzco del francés). No creo que el hecho de que
sean las mujeres las que más critican la película se deba al azar, pero el tema de la misoginia de
Buñuel es otra cosa, que se merecería un análisis a parte…
27. ASSOUN,  Paul-Laurent,  Dictionnaire  des  œuvres  psychanalytiques,  Paris,  PUF,  2009,  pág.
1367-1371 y pág. 221-227 respectivamente.
28. FREUD, Sigmund, « “Un enfant est battu”. Contribution à la connaissance de la genèse des
perversions  sexuelles »,  in  Obras  completas.  Psychanalyse,  t.  XV,  Paris,  PUF,  2002,  pág.  121.
(traduzco del francés).
RESÚMENES
Cine de adultos, el de Buñuel pocas veces se ha acercado al tema de la niñez. Desde este punto de
vista  –  entre  otros  muchos  –  la  película  Los  olvidados  aparece  excepcional  en  el  panorama
buñueliano. Lo que quisiera plantear aquí es cómo esta película destroza de manera sistemática a
sus personajes infantiles, arraigándose no tanto en el antecedente muchas veces señalado que es
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Las  Hurdes,  sino  más  bien  en  la  secuencia  del  infanticidio  de  La  edad  de  oro.  Si  el  discurso
manifiesto de la película designa como responsables de la tragedia de los jóvenes a la sociedad y a
sus injusticias, se puede observar que su muerte es al fin y al cabo un producto de la hybris de los
adultos, y de la suya propia. Desde esta perspectiva, Buñuel evidencia el poder de los impulsos de
sus personajes, en una representación incómoda, poco acorde con los requisitos de los buenos
sentimientos, ya sean los de la sociedad, ya sean los de su reflejo cinematográfico, en el que logra
atrapar al espectador para hacerlo cómplice de la matanza.
Œuvre d’adultes, la filmographie de Buñuel ne compte que peu d’incursions dans les thématiques
de l’enfance. De ce point de vue – parmi de nombreux autres –, le film Los olvidados apparaît
comme  une  œuvre  exceptionnelle  dans  le  panorama  buñuélien.  Je  souhaiterais  ici  montrer
comment le film détruit systématiquement ses personnages enfantins, en s’inscrivant non pas
dans l’antécédent maintes fois signalé que constitue Terre sans pain, mais plutôt dans la séquence
de l’infanticide de L’Âge d’or. Si le discours manifeste du film désigne comme responsables de la
tragédie subie par les jeunes la société et ses injustices, on peut toutefois observer que leur mort
est  en  dernier  ressort  un  produit  de  l’hybris  des  adultes,  mais  aussi  de  la  leur.  Dans  cette
perspective,  Buñuel  met  en  évidence  le  pouvoir  des  pulsions  de  ses  personnages,  dans  une
représentation dérangeante, en décalage avec les impératifs des bons sentiments, qu’il s’agisse de
ceux  de  la  société  ou  de  leur  reflet  cinématographique,  dans  lequel  il  parvient  à  piéger  le
spectateur pour en faire le complice du massacre.
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